2006年7月9日齐达xingkong官网，柏林奥林匹克球场，加时赛第110分钟。齐达内从马特拉齐身边走过的，又折了回来，低头，一头撞向对方胸口。皮球被撤走了，主裁判埃利松多从口袋里掏出红牌。

他摘下队长袖标，经过大力神杯时没有停步，也没有回头看一眼的。那是他作为球员的。最后一场比赛，就这样留下了，最后一帧画面是内柏纳乌那座一头撞出去的背影，和一座他差一米就能碰到的奖杯。把时钟拨回更早。1989年的5月，17岁的齐达内在戛纳完成首秀；1992年去了波尔多；1996年登陆尤文图斯了，在里皮手下被改造成前腰；2001年的7月，皇马用7500万欧元把他带到伯纳乌星空官网，那是当时的世界转会纪录。

1998年的7月12日，法兰西大球场林那，法国中场齐达内决赛里用两个头球击倒巴西，其里面一个来自角球的，另一个也来自角球是那天之前，他在整届世界杯上的记忆并，不光鲜，小组赛对沙特踩人，被停赛两场了。四年后的格拉斯哥，汉普顿公园。

欧冠决赛对勒沃库森，他用左脚打出一记半凌空抽射了，球贴着横梁下沿入网。有些人只记得那个动作的结果，步伯我更在意它的难度，那种缓慢的、几乎不像职业比赛节奏的停球转身吧？才星空(中国)xingkong·官方网站是齐达内真正的签名。他不快，所有人都在等他做决定了。2016年1月4日，他以救火教练的身份接手皇马。两年半，三座欧冠是2016年米兰的点球大战，欧冠2017年加的夫的4比1，2018年基辅对利物浦。2018年的5月31日，他在夺冠五天后宣布辞职，理由是“这支球队需要新的声音”。2021年的3月，他回来了。

2022年那轮淘汰赛是另一回事，对巴黎被压制到，最后一刻，对本泽马与切尔西打到加时，对曼城在第90分钟还落后一球，然后罗德里戈两分钟进两球。战术板上的东西被反复拆解，更衣室里那份“听他的”其实解释不了。

2023年的5月。他第二次离开伯纳乌，一年后皇马再度捧起欧冠，看台上没有人喊他的名字。如今他赋闲了，名字每隔几个月就被塞进法国队和拜仁的候选名单吧？德尚的合同到2026年，齐达内公开表态过，不止一次，执教法国队是他的目标之一。我的判断是这件事的难点不在他懂不懂球，但在时间是他接手时，姆巴佩这批人已经处在职业生涯的黄金期，留给新任主帅试错的空间很小。柏林的，最后十分钟早就过去了，那个撞向马特拉齐的人后来学会了站在场边不动声色。

齐达内的故事一直有两条线。球员的他被一张红牌定格，教练的他被三座欧冠抬到高处。两条线都还没走完。